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¿Cómo percibe su entorno una garrapata? Partiendo de la observación de 
las condiciones en que se desarrolla la existencia de este diminuto parásito, 
el biólogo Jakob von Uexküll (1864-1944) elaboró una reflexión que ponía 
en tela de juicio la visión antropocéntrica del mundo. La garrapata carece de 
ojos u oídos pero puede percibir la luz a través de su piel, oler la presencia 
de un mamífero y sentir el calor que desprende su cuerpo. Estos indicadores 
le permiten realizar su función vital, que consiste en prenderse de la piel de 
un animal y alimentarse de su sangre. La garrapata puede vivir durante años 
sin alimentarse, a la espera de que se activen las tres señales que constitu-
yen su entorno y hacen posible su única actividad: una vez alimentado, el 
insecto suelta sus huevos y muere. Para el biólogo, este particular ejemplo 
es ilustrativo de la manera en que todos los animales perciben su entorno, 
un espacio que se articula en torno a aquellos objetos o estímulos que son 
cruciales para su existencia1. De ello extrae que no existe una única realidad 
que engloba a todos los seres vivos y tiene en su cúspide a los humanos, 
sino que cada cual se halla inmerso en su propia burbuja, un espacio percep-
tivo constituido por “marcas de percepción” al que Uexküll asigna el térmi-
no Umwelt (mundo circundante). El biólogo enfatiza que todos observamos 
el mundo de esta manera, pero nos equivocamos al creer que esta visión es 
objetiva y común a todas las criaturas que hay en nuestro planeta:

1 Jakob von Uexküll (1934). A Foray into the Worlds of Animals and Humans. With a 
Theory of Meaning (Trad. Joseph O’Neill). Minneapolis-Londres: University of Min-
nesota Press, 2010, p.50.
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“Nos consolamos con demasiada facilidad con la ilusión de que las 
relaciones de otro tipo de sujeto con las cosas de su entorno se de-
sarrollan en el mismo espacio y tiempo que las relaciones que nos 
unen a las cosas de nuestro entorno humano. Esta ilusión se ali-
menta de la creencia en la existencia de un único mundo, en el que 
todos los seres vivos están encerrados. De ahí surge la convicción 
generalizada de que debe haber un único espacio y tiempo para 
todos los seres vivos. Sólo recientemente los físicos han planteado 
dudas sobre la existencia de un universo con un único espacio váli-
do para todos los seres.”2

Como señala el filósofo Giorgio Agamben, la reflexión de Uexküll se pro-
duce en el momento en que la física cuántica y las vanguardias artísticas 
cuestionaban los modelos monolíticos y jerárquicos de las ciencias tradi-
cionales, centrados en la hegemonía del homo sapiens y la imagen de una 
naturaleza supeditada a la necesidades humanas.3 Pese a que este cambio 
de perspectiva se plantea hace casi un siglo, la visión antropocéntrica del 
mundo no deja ser predominante, e incluso se acentúa por medio de un 
sometimiento cada vez mayor del medio natural y de todos los seres que 
habitan en él a los deseos y caprichos de los ciudadanos de los países más 
industrializados. El impacto de la actividad humana en la vida en la Tie-
rra es tan profundo e irreversible que lleva al ecólogo Eugen Stoermer y 
el químico Paul Crutzen a proponer en 2000 una nueva era geológica: el 
Antropoceno. Esta noción debía suponer una llamada de atención hacia el 
desequilibrio que provoca la incesante explotación de los recursos natu-
rales, pero parece haber señalado el triunfo del dominio de los humanos 
sobre los ecosistemas terrestres, llegando al punto en que se plantea la 
posibilidad de emplear la geo-ingeniería4 para convertir el planeta en una 
máquina que sirva a nuestros propósitos de una manera más eficiente.

2 Jakob von Uexküll (1934). Op. cit. p.54. 

3 Giorgio Agamben (2004).The Open: Man and Animal. Stanford: Stanford University 

Press, p.39. 
4 Clive Hamilton (2014). Geoengineering and the politics of science. Bulletin of the 
Atomic Scientists, Vol.70, nº3, pp.17-26.

La convicción de que el mundo puede arreglarse o re-diseñarse gracias a la 
ciencia y la tecnología denota el pensamiento de una sociedad que ha hecho 
de las ciudades su hábitat natural y que ha integrado en su percepción del 
entorno la mediación del software y las redes de datos. El ingeniero y filóso-
fo Yuk Hui afirma que la tecnología ha dejado de ser una simple herramienta 
para influir en nuestros procesos mentales, por medio de la intervención 
de algoritmos que automatizan decisiones y configuran deseos y experien-
cias.5 La imbricación de las plataformas digitales en nuestras actividades 
cotidianas es tan estrecha que ya no podemos hablar de espacios virtuales, 
puesto que lo que ocurre en ellos se considera tan real como lo que sucede 
en el entorno físico.6 Esto se da en un contexto en el que, paradójicamente, 
nuestro mundo circundante se ha comprimido pero también se ha expandi-
do más allá del espacio inmediato que abarcan nuestros sentidos. Concen-
trado en la pantalla del smartphone, uno puede no ver la farola que tiene 
enfrente, pero a la vez ser plenamente consciente de una conversación que 
se produce con personas situadas a miles de kilómetros. Las “marcas de 
percepción” a las que se refería Uexküll se sitúan predominantemente, en 
ese momento, en los iconos y mensajes que emanan de la pantalla. Podría-
mos pensar, pues, en un sujeto alienado por su smartphone, pero se trata 
más bien de la reconfiguración en tiempo real de la realidad que percibe, 
determinada por la actividad que quiere llevar a cabo. La interacción con los 
dispositivos digitales nos lleva finalmente a la constatación de la existencia 
de esos mundos perceptivos en los que cada ser vivo se halla inmerso, y en 
la desconexión y exclusión existente entre ellos. Ha sido necesario aden-
trarse en lo virtual para entender nuestra compleja percepción de lo real.

En Virtual Playground, Fran Pérez Rus nos propone una experiencia immer-
siva en el Umwelt de las máquinas, a fin reflexionar sobre nuestra propia 
forma de ver el espacio que nos rodea. Una instalación compuesta por ele-
mentos geométricos de color verde croma (un tono empleado para crear 
fondos artificiales debido a que es captado nítidamente por los sensores 
de imagen en las cámaras de vídeo) evoca un entorno ajeno a lo humano, 
que no obstante incorpora referencias a la escultura minimalista y los gabine-

5 Yuk Hui (2016). On the Existence of Digital Objects. Electronic Mediations, 48. Minne-
apolis-Londres: University of Minnesota Press, p.223. 
6 Yuk Hui (2016). Op. cit., p.47-48.
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tes de curiosidades. Los objetos cuidadosamente dispuestos en la sala no se 
prestan a una lectura inmediata, puesto que no ofrecen referencias evidentes 
a algo que entraría en nuestro mundo perceptivo. Se resisten a convertirse en 
marcas de sentido. Al mismo tiempo, parecen prestarse a la captación de una 
visión computerizada, de sensores y cámaras que serían capaces de extraer 
datos, y tal vez algún sentido, de este misterioso conjunto de elementos. El 
encuentro con este entorno nos lleva ya a enfrentarnos a la posibilidad de 
una realidad que se escapa a nuestra percepción del mundo, una perspectiva 
post-antropocéntrica que podemos comprender a través de las máquinas. 

El espacio lo habita un artilugio que se está convirtiendo en el símbolo de 
nuestra inevitable transición hacia esta nueva realidad. Spot es un robot 
con apariencia canina desarrollado por la empresa Boston Dynamics desde 
2016 que ha empezado a comercializarse en 2020 y ya está siendo emplea-
do por empresas en tareas de inspección y mantenimiento, así como en el 
apoyo a patrullas policiales y militares. Con un cuerpo formado por una sec-
ción rectangular y cuatro estilizadas patas, recuerda al perfil de un galgo sin 
cabeza, a la vez amistoso y siniestro. Anunciado por sus fabricantes como 
“el nuevo mejor amigo”,7 el robot cuenta con una extraordinaria movilidad y 
autonomía que le permiten ejecutar el tipo de tareas que se confiarían a un 
perro adiestrado. Spot, de hecho, debe ser guiado por la ruta que debe se-
guir y que posteriormente será capaz de realizar por su cuenta, gracias a su 
capacidad para reconocer los espacios que transita por medio de cámaras 
o sensores. De esta manera, al igual que la garrapata o cualquier ser vivo, el 
robot construye su mundo circundante por medio de la creación de marcas 
de percepción que determinan aquello que es relevante y que requiere una  
acción concreta. El conocimiento del mundo (si podemos llamarlo así) que 
obtiene esta máquina nos invita a reflexionar acerca de cómo nuestra pro-
pia percepción llega a estar tan acotada por ciertos estímulos como lo está 
la del robot y en qué medida el espacio que nos rodea se reduce a distancias, 
obstáculos, vías de acceso y destinos predeterminados. 

El encuentro con Spot también supone enfrentarse a la alteridad de aquello 
que no es humano, pero tiene una participación activa en nuestro entorno 
inmediato. Este papel lo suelen desempeñar los animales, pero la domesti-
cación ha hecho que sean vistos principalmente como mascotas, por tanto 

7 Boston Dynamics (2020). Your Guide to Automating Industrial Inspection. Boston 
Dynamics, https://www.bostondynamics.com/spot [Consultado el 7 de abril de 2021].

supeditados a las necesidades humanas y despojados de una agencia que, 
no obstante, sí otorgamos a las máquinas. El investigador Mark Coeckelber-
gh señala que nuestra relación con los animales es precisamente lo que dará 
forma a nuestra relación con los robots.8 Los robots de apariencia no-huma-
na resultan más fáciles de diseñar, evitan el efecto de “valle inquietante” de 
las réplicas antropomórficas y refuerzan la expectativa de una relación de 
sumisión que ya se produce con los animales domésticos. Spot cumple con 
estos objetivos gracias a su apariencia de perro disciplinado, sus gráciles 
movimientos y su capacidad para ejecutar coreografías graciosas. Pero no 
deja de ser una máquina con una autonomía y el equipamiento necesario 
para ser letal, como ya se sugería desde la ciencia ficción9 y parece indicar 
su uso por parte del ejército francés y el cuerpo de policía de Nueva York. 
En la instalación, Spot acude a nuestra llamada pero no como una pieza 
físicamente situada en la sala, sino como un objeto de Realidad Aumentada 
que podemos ver a través de la pantalla del smartphone y situar donde nos 
plazca. Pese a ser una mera representación visual que se superpone a lo que 
capta la cámara del dispositivo, la presencia del robot resulta intimidatoria 
si se mira directamente a las cámaras estereoscópicas que forman su rostro. 

La existencia del robot en un espacio simulado refuerza el cuestionamiento 
de nuestra percepción de la realidad mediada por la tecnología y la inevita-
ble visión antropocéntrica del mundo. Al contraerse y, simultáneamente, ex-
pandirse de forma incontrolada los límites de nuestro mundo circundante, la 
relación con el espacio se desarticula, pierde sus coordenadas. Como señala 
el filósofo Nelson Brissac:

“No tenemos todavía el equipamiento perceptivo necesario para 
afrontar [las] nuevas dimensiones espaciales. […] La mutación del 
espacio ha superado la capacidad del cuerpo humano de localizarse, 
de organizar perceptivamente el espacio circundante y representar 
cognitivamente su posición en el mundo exterior. […] Se vuelve impo-

8 Mark Coeckelbergh (2011). Humans, Animals, and Robots: A Phenomenological 
Approach to Human-Robot Relations. International Journal of the Society of Robotics. 
3: 197–204. DOI 10.1007/s12369-010-0075-6
9 En el capítulo “Metalhead” de la popular serie de televisión Black Mirror se imagina-
ba un robot canino diseñado para dar casa sin descanso a su presa y eliminarla.
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sible representar. Hoy el espacio está sobrecargado de dimensiones 
más abstractas […] Lo que está en juego no se desvela a la experien-
cia, no se manifiesta de modo visible. Se da en dimensiones espaciales 
y temporales que trascienden la situación inmediata y local”.10

Los objetos de color verde croma, con su potencial configuración como espacios 
otros, que una cámara podría borrar o rellenar con otras imágenes, el uso de tecno-
logía de Realidad Aumentada y la proyección de una cuadrícula en la pared ilustran 
la compleja percepción del espacio a la que se refiere Brissac. Todo espacio real 
está atravesado por la posibilidad de ser convertido en otro con la mediación de 
un dispositivo digital, a la vez que se experimenta de forma simultánea con otros 
acontecimientos que tienen lugar en localidades remotas y que nos llegan a través 
de datos, imágenes, textos y voces. La pantalla del smartphone convierte cualquier 
lugar en una heterotopía, ese espacio que según el filósofo Michel Foucault yuxta-
pone en un mismo sitio varios espacios incompatibles entre sí.11 No existe ya, por 
tanto, la posibilidad de estar en un único lugar a la vez. Nuestra presencia y nuestra 
propia percepción de la realidad se distribuye entre varios espacios, tan palpables 
como ficticios, en los que habita nuestra conciencia. 

El espacio expositivo es, en sí mismo, un entorno ficticio que acoge por medio 
de las obras varios espacios simulados cuya finalidad es la de ser observados. 
Pese a la herencia cultural del edificio y el patrimonio que acoge, la sala de ex-
posiciones es siempre un espacio que se vacía para dar cabida a otra realidad. 
El sociólogo Niklas Luhmann asevera que esta es precisamente la función de la 
obra de arte: crear una realidad propia que se separa de la realidad cotidiana, a 
fin de ofrecer una posición desde la cual algo pueda señalarse como real.12 En 
este juego de significados, las piezas de Fran Pérez Rus nos invitan a ver en un 
ambiente de clara artificialidad una representación de nuestra visión sesgada 
del mundo y la casi insuperable dificultad de concebirlo desde una perspecti-
va que no esté centrada en lo humano. El contexto específico de la exposición 
acentúa esta percepción antropocéntrica, puesto que ¿para quién puede estar 

10 Nelson Brissac (2006). Real/ virtual: redefiniciones ante las nuevas configuracio-
nes espaciales y sociales. En: Simón Marchán (ed.) Real/Virtual en la estética y la teoría 
de las artes. Barcelona, Buenos Aires, México: Paidós, p.108-109.
11 Michel Foucault (1967). Des éspaces autres. Architecture/mouvement/Continuité, 
nº5 (octubre 1984), 46-49. https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.
heteroTopia.fr/ [Consultado el 7 de abril de 2021].
12 Niklas Luhmann (1995). Art as a Social System. (Trad. Eva M. Knodt) Stanford: Stan-
ford University Press, 2000.

concebida la muestra si no es para los espectadores? Habrá quien experimen-
te cierta frustración si siente que las obras no le interpelan, que no le ofrecen 
claves para su descodificación o le conducen amablemente hacia lugares co-
munes. Pero es precisamente ante esta contrariedad donde puede surgir la re-
flexión que conduce al sentido último de este proyecto artístico.

Retomando a Uexküll, afirma Agamben que, dado que cada mundo circundante 
es una unidad cerrada en sí misma que depende de ciertas marcas de sentido, 
es preciso que el investigador que observa a un animal identifique esas marcas 
para perfilar el entorno en el que vive.13 El biólogo afirma, por su parte, que a 
través de dichas marcas y las acciones que lleva a cabo, cada individuo configu-
ra el espacio que habita, por tanto que sin individuo no puede haber espacio.14 
Estas dos últimas reflexiones nos llevan a situar el papel de los espectadores 
en esta exposición, como investigadores de las marcas de sentido que confi-
guran este particular espacio que tratan de comprender. Un espacio que, de 
forma contradictoria, está concebido para que lo observe un público humano y 
diseñado para ser percibido como algo destinado a la mirada de una máquina. 
En este encuentro se da, potencialmente, la reflexión que lleva a cuestionar la 
propia visión antropocéntrica a partir de la experiencia de una realidad que es 
ajena a lo humano. Pero, al mismo tiempo, a través de esta reflexión los espec-
tadores crean marcas de sentido y configuran el espacio de nuevo como un 
entorno humano, que les interpela en cuanto les ha suscitado la reflexión inicial. 

Esta circularidad completa el proceso de aprendizaje que extraemos de esta 
propuesta: el reconocimiento de la existencia de una multitud de entornos per-
ceptivos dentro de una realidad que creíamos única e idéntica para todos los 
seres vivos (y también para las máquinas). La experiencia humana no es ya el 
baremo de todas las vivencias posibles. Esta constatación no limita nuestra vi-
sión del mundo, sino que la enriquece aún más.

Pau Waelder
Abril, 2021

13 Giorgio Agamben (2004). Op. cit., p.41.
14 Jakob von Uexküll (1934). Op. cit. p.52.
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